2025年12月,“牢A”在一次网络直播中提出了“斩杀线”一词。这原本是一个游戏术语,指角色生命值低到可被一击毙命的临界点。“牢A”用它来概括美国社会的一种普遍现实。

“斩杀线”一词迅速从中文网络蔓延为一个全球性话题。《纽约时报》《新闻周刊》、英国《经济学人》等媒体开始频繁引用这一词。
时间回到2021年,这个来自中国北方的年轻人远赴美国西雅图读书。他获得了一份特殊的兼职:法医助理——他称之为“收尸人”的工作。他由此接触到大量非正常死亡案例,并将这些经历以直白的方式在网络上分享。随着《西雅图冰雨夜》等直播视频及切片在社交媒体上迅速传播,“牢A”的故事吸引了大量关注,最终引发了现象级的网络风潮。
2026年1月初,在被《纽约时报》报道之前,已经在美国遭遇不明身份人员骚扰的“牢A”悄然回国。他说,关于美国“斩杀线”的故事他还会继续讲下去,“我就是个小人物,让大家意识到美国没有它宣传的那么好、它存在根深蒂固的问题,就够了。”
为什么一个长久存在的美国痼疾,直到“斩杀线”一词横空出世才成为爆火的议题?复旦大学国际关系与公共事务学院教授沈逸认为,这正是一次传播上的胜利。“牢A”擅长用他鲜明的语言风格把美国的运作机制描述出来,变成普罗大众易于理解的内容,并不断输出新的、一针见血的“金句”和“热词”。
“牢A”最早意识到可以用“斩杀线”来概括自己在美国目睹的社会现象是在2025年4月。那时,美国政府加征关税导致大量码头工人失业。他的一位朋友的邻居父子俩都失去了工作,不得不去打零工,生计难以维持,最终卖掉房子住进廉价汽车旅馆。码头周围的餐厅、酒吧等店铺也迅速萧条,许多人变成了流浪汉,无名尸体越来越多。
(网站咨询与信息版权问题处理:wfxxw@foxmail.com)